quinta-feira, 21 de fevereiro de 2013

A solidão - em pleno Carnaval

Nesse dia, eu estava de Cleópatra.

Sentei para comer em frente a mulher de vestido vermelho, volta e meia, nos olhávamos com os rabos dos olhos. Devia ter mais de 60 anos. Vi quando passou uma nota de dinheiro embolada, discretamente, na mão de um garçom. Para que seria?

- Você vem do Carnaval? - ela puxou conversa.

Sim, eu vinha do Sassaricando e do Boitatá. Contei minhas aventuras no centro da cidade e expliquei que havia parado em Botafogo para visitar minha mãe.

Celina - esse era o nome da mulher - me presenteou, no meio do Carnaval, com a história de sua vida. Foi casada duas vezes, a primeira com o pai de seu único filho, que morreu precocemente. A segunda com um homem maravilhoso que ajudou a criar o menino e deu-lhes muito boa condição: moravam em um apartamento enorme em Copacabana, bem pertinho do mar. Nada faltava.

O tempo passou, o filho casou e lhe deu duas netas. Morreu aos 42 anos, de enfarte fulminante, em 2010. Alguns meses depois, o marido também morreu de repente. Em uma dessas reviravoltas da vida, Celina ficou só no imenso apartamento em Copacabana.

Decidiu mudar-se. Procura daqui, procura dali, uma amiga levou-a para ver um imóvel em Botafogo.

- Eu entrei e gostei tanto! Acho que estava querendo muito me mudar rápido, mas esqueci de olhar a rua onde ficava. Só fui prestar atenção nisso depois que estava instalada.

A rua é a General Polidoro. Não é ruim, mas... bem diferente de Copacabana, pertinho do mar.

Celina me contou que todos dias vai ao shopping de comidas na saída do Hortifruti. Uma moça com quem entabulou conversa, e que também vai lá todos os dias, apresentou-a às pessoas. Mas, por mais tempo que passe no shopping, sempre chega a hora de voltar para casa.

- O pior de tudo, Valéria, é a solidão. A morte do filho e do marido, eu ainda choro, mas consigo lidar. O mais difícil de lidar é a solidão.

Levantamos juntas para pagar a conta e a vi de corpo inteiro: alta, magra, sapatos de salto anabela, seios no lugar, os bicos sobressaindo sob a fina malha do vestido vermelho. Ainda. Aos 73 anos - idade verdadeira.

Despedimo-nos com um abraço em frente às Americanas da Rua da Passagem, onde ela tinha uma comprinha a fazer.

7 comentários:

Helena Duarte disse...

Lindo post Valéria.
Também sinto essa solidão.
Como dizia Renato Russo, o mal do século é a solidão.
Felicidades e falta de solidão para Celina.
Xeros minha linda.

Anônimo disse...

Ei, adorei seus textos e esse em especial! Gosto dessas conversas com pessoas que provavelmente não passarão mais por nossas vidas. Parece cruel se visto por esse ângulo, mas na verdade as vezes só uma conversa basta. Agora pensando na vida da Celina, espero que ela encontre alguém, parece ter energia suficiente para isso! E o dinheiro embolado na mão do garçom, descobriu o motivo? abraço

Anônimo disse...

For hottest news yοu have to go to
see the ωеb and оn web I found this site as
a finest ωeb рage foг most up-tο-date updates.


Feel free to visit my wеb page; V2 Cig Review
My web page > http://www.sfgate.Com

Anônimo disse...

I likе the helpful informatіon you suρply to your artіcles.
I'll bookmark your blog and check again here frequently. I am moderately sure I will learn lots of new stuff right here! Good luck for the following!

Feel free to surf to my blog post: aurawave review

Anônimo disse...

Dο you mind if I quоte а couple of your postѕ as long аѕ
I ρroνiԁe crеԁit and sources bаck to your webρage?
Ϻy blog iѕ in the very same niche aѕ yourѕ and my viѕіtors wоuld genuinely
benefit from sοme of the informatiоn you
рresent here. Please let me know if this аlright with you.
Thanks!

Also vіѕit my site - Auaod4B123.Pixnet.Net

Valéria Martins disse...

Olá! Não descobri o propósito do dinheiro na mão do garçom. Esqueci de perguntar. Mas agradeço a mensagem, muito obrigada pela leitura"

Anônimo disse...

magnificent іѕsues altogethеr, you ϳust won a brand
new reader. What could yοu recommend аbout yοur post that
уou just made a fеw days in the ρast?
Any cеrtain?

Here iѕ my wеb-site; https://www.shiftintosports.com/node/705